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Un étourneau fend [’air

Abandon



Le Grand
Mangeur
D’aube



Penche au bord du silence
Ce que tu attends

N’est pas rien
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Nous inventons

Rien



Ce matin
Une parole

M’a visite



La Création n’a aucune forme

(Genevieve DINDART : Extraits de la présentation : « Le Grand Mangeur D aube »
46 poemes de Joseph ROUZEL. 1983-1985.
Seminaire ACPI - Jeudi 11 avril 2019. Arles.)

Malgré les persécutions de toutes sortes, la poésie s’applique a toujours refuser
un ordre qui n’est pas le sien. Tout comme les Psychanalystes n’ont pas de
langue commune, les artistes et les poetes non plus. Lautréamont d’ailleurs nous
avertit : « La poésie doit étre faite par tous. Non par un. '» Les tours d’ivoire
sont alors démolies, mais les paroles, elles, restent vivantes, sacrées. « La poésie
n’est pas le lieu ou [’on épargne [’ange », extrait d’un poeme de Christof (phe)
Meckel’, en rejoint cet autre : « La poésie n’est pas le lieu out [’on prend soin de
la beauté. »

Le pocte, le peintre, le musicien, [/ ’halluciné, voire le réveur, se succedent et se
recouvrent : leurs signes se répondent. Ces passages, foisonnements d’énergie,
éveils répétés, enfantent des signes, quantit¢ de signes, apaisant ainsi leurs
propres tracés. N’oublions pas non plus 1’oubli, qui joue dans les réves un rdle
constant. Et qui dit oubli, dit perte... Et comme cet oubli, comme cette perte, il
est toujours préférable d’écrire le récit d’un réve immédiatement apres le réveil,
c'est-a-dire sur le coup : I’amnésie de 1’aprés-coup 1I’emportant toujours.

Qui acquiert, perd.

Comme les enfants racontent : « Moi, je suis dans le réve mais le réve lui, il
n’est pas dans ma tete » ou encore : « le réve est entre la nuit et ma tete... c’est
le réverbere, la lune qui éclairent mes réves’ », il se trouve toujours cet espace
du dedans, ou contenant un intérieur, délimitant un site ou chaque limite est a
tenir. Et qui dit intérieur, dit extérieur.

1 Lautréamont. Euvres completes.
2 Chistof(phe) Meckel, poeme : « Le poéeme_de quoi il s’agit. » In Anthologie bilingue de la poésie allemande, Paris, Gallimard, Pléiade,
n°401. 1993.

3. Jean Piaget. La représentation du monde chez Ienfant. Editions Presses Universitaires de France-PUF ; Edition : 2éme édition. 2013.



Rappelons-nous ce titre énigmatique : « A ['intérieur de la vue - 8 poémes
visibles® », recueil de poémes, écrit & quatre mains par Max Ernst et Paul Eluard,
ou encore « Donner a voir°» de Paul Eluard. C’est dire si I’intérieur, 1’espace
du dedans et (de) la vue bordent ensemble un espace a la fois infini, c'est-a-dire
sans limite et qui pourtant ne cesse d’étre délimité, dans le champ méme de son
action immédiate.

A P’affut de tout ce qui arrive, I’exploration de ce qui tombe sous le regard se
fait toujours d’un ceil vivant et disponible. « Mon intérieur me fait peur » me
disait un analysant. L’espace du dedans est alors pris pour un trou ... sans fond.
Les formes peuvent alors venir border, médiatiser, medi-attiser, medi-a-tisser.

Les formes se tenant pour lui, alors, a I’extérieur. Advienne que pourra.

« La création n’a aucune forme », c’est ce que j’affirme souvent, appuyant ainsi
le signifiant création dans ses confins les plus indicibles, inatteignables,
indécidables qui s’arriment au néant, au trou, au vide, au rien et entoure tout
acte, de son abyssale origine. S’éclairant elle-méme au contact de ce qui n’est
pas elle, la création commence, elle aussi, dans le vide qui sépare les formes du
réel, ou les formes entre elles. Et, comme la poésie, il n’existe aucun lieu du
monde ou la création ne puisse pénétrer, puisqu’elle cherche précisément a
coincider avec tout ce qui nous échappe. Contrairement a aujourd’hui,
I’aujourd’hui de notre temps, ou le visuel a fini par rendre le monde réel
totalement opaque, rappelant quelques régimes totalitaires, avec ses champs de
tir et ses murs bétonnés du langage. C’est donc de partout qu’il est devenu
nécessaire de vivre, d’avoir une maniere d’art de vivre, entre les mots, entre les
images. La Psychanalyse et la cure, la création, la poésie ont a voir avec tout ¢a.
Les « D’ou ¢a vient », les « d’ou ¢a arrive », ces questions sans nom, qui
rendent les artistes et les créateurs inquiets, les guident pourtant sur les chemins
de I’expérience et du trou du savoir. Les « d’ou, ¢a commence » du corps, de
I’espace du corps, de I’espace du dedans, font apparaitre les traces et les
passages : accélérations, forces soudaines, réponses imprévues, exorcisme
irrésistible, hypnose, illumination, vertige, révélation, visitation, repli,
épuisement, vide ... et, toujours frayés du mot a I’image, de 1’image au mot.

4 Max Ernst et Paul Eluard. 4 lintérieur de la vue : 8 poémes visibles. Editions Pierre Seghers. 1947.

5 Paul Eluard. Donner a voir. Collection poésie/Gallimard. 1978.



Ce pourrait étre : lire la totalit¢ du monde, du temps et de I’espace en un seul
point, en une seule action, une seule parole, a I’intérieur comme a I’extérieur de
la vue. Et ce qui fuit, ce qui reste sans représentation, c’est peut €tre le corps.
Telle serait alors cette forme ou cette action : moment d’intimité extréme,
renouvellement de 1I’émotivité, cure par les traits, hygiene de I’approche de
I’ultime limite. De I’encre a I’ancre, comme 1’encre sur le papier et comme une
ancre portée et balancée comme balise, quelques mouvements inattendus et
parfois spectaculaires du corps, et de I’esprit, nous délient vers 1’extase.

Sur les mots, la rive des images,
Sur les images, la rive des mots :

«(...) Plume — tout plume était moi-méme, (...)°» déclarait Henri Michaux,
reconnaissant dans cette chose, dans cet objet, le fantdme de 1’intériorité, celui
dont on n’exhibe jamais 1’apparence, «car il assemble les traits
irreprésentables de notre étre. » Plume étant I’ombre portée de I'intime, un
écran parfaitement blanc, sur lequel viendrait s’animer malaise, désarroi mais
aussi fulgurances, vitesses, formes et formes traversees...

Car il est évidemment question de formes, mais aussi de rythmes, de temps, de
passages. Plume, pinceau, clavier ou crayon présupposent une reconnaissance,
voire connaissance profonde, ou encore possession, comme ces vers d’un
homme, soldat emprisonné, le figurent :

« C’est la mine de crayon
Que j’aime vraiment le plus :
Le jour elle m’écrit des vers
Que j ai inventé la nuit. "»

Parfois totalement inexplicable, I’attraction souveraine qu’exercent sur les
artistes les images, les images des mots, les rapports absolument nouveaux que
la poésie leur fait entrevoir, font que les images obsédent. Fulgurantes, celles-ci
inquictent ou rassurent... Longtemps prises pour des illusions, les images sont,
les images vivent et tout devient image. Dés 1866, quelques poctes oserent alors
unir ce qui semblait a tout jamais sépareé.

Certains le firent plus délibérément que d’autres.

6 Henri Michaux. Un certain plume. Editions Gallimard, Paris, 1963.

7 Gunter Eich. Poéme : Inventur. In Anthologie bilingue de la poésie allemande, Paris, Gallimard, Pléiade, 1993.



« Illustration » comme orne/ment :

Des le XIXeme siecle, I’illustration se déploie en France et en Europe, aprés une
trajectoire beaucoup plus ancienne évidemment. L’illustration est alors réservée
a [’entrée du livre puis dans le corps méme du texte ou du récit, devenant a la
fois ajout, d’une image a un texte ou poéme, mais aussi support a sa lecture.
Aussi dans la chair du poeme, de trés nombreux artistes y ont laissé leurs
mains ! Nombreux furent celles et ceux qui ont contribué a cette tradition de
I’illustration de recueil de poemes. Les poémes unissent en si peu de mots tant
de sensations que la phrase hésite parfois a se reconnaitre elle-méme dans les
quelques traces que portent le dessin. Et I’on ne sait alors ou est I’image, dans
les dessins ou dans les vers.

« Pour collaborer, peintres, musiciens et poetes, se veulent libres (...) [l n’y a
pas de modéle pour qui cherche ce qu’il n’a jamais vu. (...) » Eluard, encore,
fixe ’ambition et I’autonomie nouvelle de 1’objet de création en collaboration.

D’un poéme, nous ne ressortons guere indemne. Pouvant étre lu et maintes fois
relu, il est aussi vrai que chacun des poémes forme un tout achevé, qui ne peut
étre lu que dans son jour. Il est également vrai qu’en nous, a I’intérieur de nous,
le chant, le souffle du poéme ne cesse pas de s’achever et de se poursuivre...

C’est pour cette raison que je n’aime pas le terme d’illustration. Ce mot me
ramene immédiatement a celui d’ornement : orne / ment comme ajout inutile,
superflu, artifice, fard, venant se greffer a un objet (ou a une architecture) dans
le seul but de I’embellir. L’ornement enfin, peut étre copié, répété, sérié, il n’est
donc plus unique.

Le mot image me conviendrait-il mieux ?

Certainement, car celui-ci vient poser la question de la (relative) relation de
I’assemblage plus ou moins réussi, plus ou moins heureux des voyelles, des
consonnes, liquides, dentales, des syllabes, des mots et de leur traduction, en
image : leur « mise en », comme réalisation : graphique, musicale ou plastique.

Une traduction-représentation en vient alors a livrer une version, faire version,
totalement unique : traduction venant aussi représenter un usage systématique et
tres efficace de la vision et de I’image, comme moyen de révelation.
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Paul Nougeé le souligne fort bien :
« L’on souhaiterait qu 'une image soutint les images. Sy

Les images produites apres la lecture, relecture et infusion des 46 poemes,
n’illustrent donc pas, ou d’aucunes fagons, les poémes de Joseph Rouzel. Ces
images viennent en condenser plutot leurs effets, ouvrant une trappe a leur
sonorité, leur musicalité, leur organisation secrete de sens, leur perte aussi. Et
lorsqu’on aborde cette dimension du sens, celle de la postérité du sens, on en
vient aussitot a se heurter a celle de [’interprétation, jusqu’a celle du non-sens,
qui @ mon idée, n’est seulement qu’une absence provisoire de sens...

Un sens en route est alors bien autre chose, I’ouverture se faisant ainsi, sans
retenue. Libre de sens, ou tout simplement, créatrice de sens : songer de moins
en moins a figurer, pour de plus en plus, faire apparaitre... C’est, précisément,
ce mouvement conduisant vers I’essence et la connaissance que j’ai cherché a ce
moment-1a, arrimée a ces deux extrémes que sont les apparitions et les lignes.
L’image est alors soumise aux nécessités du réel, elle évolue dans I’espace et le
temps, elle crée une atmosphére constante et une action continue.

Comme deux bagarreurs, poésie et peinture se cherchent mutuellement. Cette
alliance substantielle de la toile et de la page serait-elle un fait typique de la
modernité ? Les « noces » du poéme, des lignes et des couleurs ont été fétées par
de nombreux artistes, en compagnonnage, certains hésitant méme entre les deux.
Le peintre n’est donc plus seulement compagnon du pocte mais son double ou
son épure, ou I’inverse ?

M¢énagerie intime, alphabet imaginaire, lettres rescapées se succedent alors pour
une langue idéale, délicieuse, silencieuse et ceci pour un véritable transport de
I’intériorité, devenant parfois grand véhicule. Appelé langage, et possédant sa
vie propre, il nous décolle, nous détache de notre cécité psychique.

Les poémes, les images ne sont que des moyens et ne justifient a 1’avance
aucune fin.

8 Paul Nougé. Les images défendues (1932-33), texte publié en volume sous le titre René Magritte ou les images défendues,

Bruxelles, 1943.
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Lecture, écoute. Lire, relire et écouter : 1’écoute, cette €coute qui peut nous
renvoyer a celle de Freud, qui en a fait un talent, le talent de 1’écoute :

« 1l lui fallait écouter et il a donc écouté. Et a la fin vint la chose cachée, que le
flot de paroles était destiné a recouvrir.” »

Ouvrir grand les €coutilles, dans I’absence et la solitude des seuils.

Tout comme il nous faut peu de mots pour exprimer I’essentiel, quand les
formes affluent, en superposant ainsi mots a images, images a mots, il s’agit
aussi de savoir ... les laisser s’échapper. Il est alors certain que celles-ci frayent
dans I’espace des temporalités infinies et reviennent, ou ré apparaissent, dans la
journée, le lendemain, les jours d’apres.

Comme ouvrir une voie sans barrieére ou une porte sans porte, tout aussitot
franchie.

G. DINDART.
Mars/Avril 2019.

(Ce texte peut étre consulté, dans son intégralité, dans mon tout premier
ouvrage, aux éditions L’Harmattan, janvier 2023 :

G. Dindart, « La Psychanalyse en jeu: arts thérapies et pratiques
d’accompagnement. »)

9 Wittels Fritz. Freud. L’homme, la doctrine, I’école. Traduit de 1’allemand par L.C. Herbert. Editions F. Alcan. Paris.
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